Sonó el despertador como cada día a las 6:30 AM. También, como cada día, dormí diez minutos más hasta juntar fuerzas, levantarme, y vestirme.
Abrí la puerta para salir de mi cuarto e inesperadamente un viento frío me congeló la cara. Inmediatamente cerré la puerta. Volví a abrirla y la imagen me dejó sin habla. Donde habitualmente me esperaba un balcón, había un campo inmenso cubierto por la nieve, y a lo lejos se dejaba ver un lago completamente congelado. Cinco veces abrí y cerré la puerta, y me pellizqué el brazo hasta creer que no era un sueño.
Sin pensar posibles explicaciones de este fenómeno anormal, busqué en el ropero un buzo, dos camperas (una liviana y otra gruesa) y las botas que uso para ir a pescar, y salí a explorar completamente desorientado y confuso el exterior.
Lo más extraño fue que por donde yo salía a la nieve era sólo una puerta erguida en medio de aquél campo, y detrás de ella, sólo había más nieve.
Pasaron varias horas de caminata (sin ir muy lejos por miedo a perderme) y no encontré un alma. Ningún animal excepto los peces del lago.
Suerte que había estado arreglando mi caña la noche anterior y la dejé al lado de la cama.
Junté unos papeles y con una silla de madera que tenía junto al escritorio hice una fogata. Ese mediodía y esa noche cené pescado.
Luego de la cena brotó en mí la sensación de quedarme solo toda la vida, en medio de una nada blanca y comiendo pescado (aclaro que nunca me gustó). Lloré toda la noche lágrimas congeladas por el frío, hasta que caí rendido al sueño.
Al día siguiente el campo nevado ya no estaba.
En su lugar estaba el mar, infinito. Nada perturbaba al agua calma. Otra vez comí pescado y otra vez lloré esa noche, esta vez lágrimas secas.
Es en vano que siga contando esta historia, ya son cinco años que cada día despierto en un lugar desconocido del universo.
Si tengo suerte, despierto en un bosque y junto provisiones para los días en que escasean.
.
Ciento treinta y un millones de segundos
Hace 1 año
